Finì al bar

Se ne andò che il mare era tutto un deposito di sole sotto celesti campiture. Era cominciata la brezza della sera e il mandorlo stormiva. La seguì con lo sguardo finché la vide sparire. Allora uscì di casa. Per le strade del paese cercò di ragionare su ciò che lei rappresentava. L'intimità di quei vicoli, coi suoi tutti morti, gli sembrava vana.
Finì al bar.
Francesco Biamonti, "Attesa sul mare", Einaudi 2001